——马寅初故居

王之鸿

东总布胡同属东城区建国门地区，是朝阳门南小街路东从南往北数的第二条胡同。胡同自西向东沟通朝阳门南小街和建国门北大街，长600多米，南侧自西向东分别与顶银胡同、贡院西街、南牌坊胡同相通，北侧自西向东分别与大羊宜宾胡同、宝珠子胡同、北总布胡同、弘通巷、北牌坊胡同相通。明代，与西总布胡同统称“总铺胡同”，因胡同内设有总捕衙署而得名；清乾隆时改称“总部胡同”，宣统时以朝阳门南小街为界将胡同一分为二，西段称“西总布胡同”，东段称“东总布胡同”。
　　东总布胡同32号，旧时的门牌是东总布胡同62号，在胡同中段南侧，整座建筑为西洋风格。围墙相对较高，西式街门面北，有五步台阶；院内主要建筑是一座二层西式楼房，楼房南面与围墙之间构成一个树木繁茂的庭院，典雅、宁静。
　　据房屋档案记载，该院占地面积为1092.7平方米；共有房屋43间，其中楼房30间，建筑面积共计444.1平方米。此房购于1950年5月，经修葺马寅初全家入住。1951年6月，马寅初出任北京大学校长。1952年大学院系调整后，燕京大学并入北京大学，北京大学自东城区沙滩迁至海淀区燕园，为避免远道奔波，马寅初被安排在燕南园63号居住。
　　陈芳在《燕东园和燕南园话旧》一文中写道:“坐落在燕南园东南部的63号院，是一座别致的中西结合、中国南北方建筑风格结合的‘凹’字形平房建筑。63号院正门面南，前面有一大片开阔地，气派较大。整体建筑坐落在虎皮石台阶上，周边环绕都是一米左右长的花岗岩条石，建筑四角是仿中国木结构做法的钢筋混凝土半圆形柱子。正南门外有一个凹进去的门栏(中国南方风格，北方少见)，两扇大门，两侧各有四扇中式窗户，相当对称；窗下墙(坎墙)是中国式的凹形，建筑层顶是西式钢筋屋架，呈直线三角形，上铺机器瓦(大瓦)，但又有中国传统最尊贵屋顶庑殿的一点风格。建筑高度从台阶到檐口有4米左右，柱顶石是圆形，屋檐下突出石块是仿中国传统梁头，但上面没有彩画和雕刻，檩条用水泥制成。”“当年院内还有一个小型游泳池。”
　　马寅初在燕南园63号居住期间，发表了《新人口论》，并因此遭到错误的批判。1960年，马寅初辞去北京大学校长职务，又搬回东总布胡同32号。此时的马寅初已是78岁高龄，且在政治上被剥夺了发言权，如今叫做“话语权”，满腹经纶而又刚直不阿的他，赋闲了。马寅初毕竟经过风雨，见过世面，能够泰然处之，他喜爱这样两句话——“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫观天外云卷云舒。”对于智者而言，赋闲至多只能标志宦海失意，决不意味事业无成。马寅初在赋闲期间，完成了百万字之巨的《农书》初稿，可惜《农书》初稿在“文化大革命”中被家人所焚。
　　1982年5月10日，马寅初走完了整整一个世纪的人生历程，驾鹤西行，魂归道山。应了一句中国的老话——仁者寿。
　　现在，东总布胡同32号为马寅初的后人居住。
　　马寅初(1882—1982)，著名经济学家、教育家，浙江嵊县(今嵊州市)人。早年留学美国，在哥伦比亚大学获经济学博士学位。1915年回国，曾任北京大学经济系主任、教务长，重庆大学商学院院长，国民政府立法委员。1949年后，曾任中央人民政府委员，中央人民政府政务院经济委员会副主任，华东军政委员会副主席，浙江大学、北京大学校长，是中科院哲学社会科学部委员。有《马寅初演讲集》、《马寅初经济文集》、《中国经济改造》、《通货新论》、《新人口论》等著作存世。
　　马寅初生于清光绪八年(1882年)，在旧中国生活了近七十年，是蜚声中外的经济学家。由于仗义执言在20世纪40年代受到过国民党当局的拘捕、关押和软禁，也受到过军统特务的恐吓与殴打，然而，马寅初不改初衷。一代文豪郭沫若曾经这样称赞:“你这个马寅初啊，可是个蒸不烂、煮不熟、捶不爆的响当当的一枚‘铜豌豆’。”当时的舆论界认为:“今日马寅初先生在中国经济学界的声望和地位，可与过去文学界的巨人鲁迅相比。在争取国家自由、民族解放的过程中，马寅初与鲁迅一样，遭受着恶势力的仇恨，但却雄视阔步于各种压迫之下，始终敢说，敢笑，敢怒，几十年来态度一贯。”
　　马寅初为新中国的诞生欢欣鼓舞，并积极投身于共和国的筹划和建设之中。1949年3月25日，在欢迎毛泽东主席、朱德总司令等中共中央领导人从西柏坡迁至北平的仪式上，马寅初竟不顾会场秩序，跑向周恩来乘坐的吉普车，大声对周恩来说:“遵照你的指示，我已平安来到北平。”喜悦心情溢于言表。
　　马寅初喜欢以“兄弟”自称，而且，不分场合，也不论对象的年龄大小、职位高低，一概如此。
　　有一个说法，有一次在中南海开会时，马寅初向毛泽东提出请求:“要‘兄弟’把北大办成第一流学府，主席您就得支持我的工作。”毛泽东笑着问:“马老，您要怎样的支持呢？”马寅初说:“不要别的，只希望主席能批准，‘兄弟’点名邀请谁到北大演讲，就请不要拒绝。”毛泽东高兴地答应了马寅初的请求。
　　有一个佐证，1951年6月1日，在北京大学的民主广场举行校长马寅初就职典礼，场面庄重热烈，马寅初在致辞中仍然自称“兄弟”，他说:“‘兄弟’既受政府任命我就依照政府意旨做事，希望大家互相学习、互相帮助，努力完成我们的任务。”
　　有一个制度，在马寅初主政北京大学期间，每年除夕都在大膳厅举行全校新年团拜会。新年钟声一响，马寅初准时出现在全校师生面前，或因兴致佳好，或因酒后微醺，总是红光满面，必以“兄弟”自称，向全校师生祝贺新年。
　　作为经济学家，马寅初自然心系民生。他认为“统筹兼顾，综合平衡”是中国社会主义经济的基本规律，也是社会主义经济建设必须遵守的一条定律，指出应该提倡计划生育，控制人口。他说:“我们的社会主义是计划经济，如果不把人口列入计划之内，不能控制人口，不能实行计划生育，那就不成其为计划经济。”而且认为人口问题“若不早为之图，难免把一切恩德变为失望和不满。”
　　孰料，马寅初的真知灼见却遭到了愈演愈烈的批判，直至被迫辞职。使人联想到唐代韩愈的诗句:
　　一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
　　欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
　　面对批判和讨伐，马寅初公开表态:“这个挑战是很合理的，我当敬谨拜受。我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单身匹马，出来应战，直至战死为止，绝不向专以力压服不以理说服的那种批判者们投降。”“因为我对我的理论有相当的把握，不能不坚持，学术的尊严不能不维护，只能拒绝检讨。”
　　“拒绝检讨”，谈何容易。然而，马寅初做到了。
　　1979年7月26日，中央人民广播电台播发了题为《党组织为马寅初彻底平反恢复名誉》的消息。此时的马寅初已经九十八岁了，历史终于在他活着的时候，有机会向这位勇敢而智慧的老人道歉。
参考资料:
《马寅初的最后33年》(彭华著中国文史出版社)
《北大老照片》(中国对外经济贸易出版社)
《海淀文史·精选集萃》(王珍明主编开明出版社)

（本文转载自北京晚报）